De Paname, on se remémore souvent les péripatéticiennes
tigrées de la rue Saint-Denis et les sex-shops de Pigalle. Il
fut pourtant un temps ou la ville était mondialement connue
comme la capitale du cul. Petite plongée dans les anciennes
maisons closes, avant que les mceurs ne se disputent.
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Scéne courante de notre époque. Un couple de touristes fixe
un cadenas 4 la rambarde d’un pont qui surplombe la Seine
pour signifier au reste du monde qu'’ils s’aiment. Symbole
liberticide s’il en est, mais qu'importe, 'amour est plus
fort que tout. Plus con que tout aussi. Tellement con que
le couple jette la clé 4 I'eau. Seul le divorce peut désormais
les séparer - ou le joli cul d’'une personne croisée a la gym,
éventuellement. Un selfie pour immortaliser 'événement;

lllustration de Jean-Michel Nicollet, images: DR

les deux protagonistes de ce sordide projet s'embrassent;
c’est répugnant de bétise. Mais pour eux, c’est ¢a Paris, une
tour Eiffel, un cadenas Master ou Abus pour sceller leur
union, la Joconde, et ce charmant cafetier qui leur balance
I’addition sur la table sans méme les regarder.

Paris, ville des amoureux. Le cliché est tenace. Une
simple recherche Google peut en attester. Mais pourquoi
donc? S’aimerait-on plus ici qu’ailleurs ? Ou différemment?




Le bordel de ’'Europe

Avant d’étre la ville de 'amour, Paris était le bordel de I'Eu-
rope. Avant, c’était au X1x® siécle. Puis au xxe siécle - jusqu’a
la Seconde Guerre mondiale et 'invasion allemande. En 1878,
onrecense dans la capitale plus de 2 650 putes officiellement
déclarées. Ce chiffre va exploser: en 1900, elles sont 6000,
preuve que la profession est en plein essor et la demande
croissante. Lhistorien Dominique Kalifa remarquait qu’a
I’époque, Paris était essentiellement peuplée de males.
Autrement dit, des hordes d’hommes en rut débarquent
sans cesse de leur campagne pour y travailler, y étudier ou
s’y divertir. Ils sont donc majoritaires et en profitent... au
détriment des femmes. Car dans un siécle ot1 ces dames sont
encore a peine mieux considérées que des animaux de ferme,
ce sont elles qui trinquent. Pour les nanas, deux possibilités:
étre putains... ou meres. Or, en ce temps, le couple n'est pas
le lieu du plaisir charnel. On se marie pour une dot, un statut
social, un nom, éventuellement pour protéger les enfants,
mais certainement pas pour s’aimer. La passion amoureuse
c’est le job des filles 1égeres. Celles que la bonne société,
morale et hygiéniste, méprise. Celles aussi dont les méles,
de toutes les classes sociales, ne peuvent se passer. Preuve
de cette ambivalence entre puritanisme et jouissance, les
hommes d’Eglise, le clergé, qu’on retrouve dés le xvine siécle,
pris dans nombre d’affaires de moeurs—1la police s’étant fait
trés tot une spécialité de les débusquer en action, la soutane
relevée et la culotte sur les chevilles. Les alentours du Palais
Royal ressemblent 4 un souk du fion.

Passer le cul au karcher

Sous le Second Empire, Napoléon 1 confie au Baron
Haussmann la restructuration de Paris. Lenjeu consiste &
«démédiévaliser » la capitale, c’est-a-dire, sous I'impulsion
d’un courant hygiéno-moderniste, 4 la rendre plus salubre.
Entre 1853 et 1870 sont alors menés des travaux de grande
ampleur. Les maisons biscornues sont rasées, les ruelles
foutraques effacées. A la place, Haussmann fait du propre,
de la ligne droite, des grands boulevards, des immeubles
beiges, lumineux et uniformes. Paris change de gueule et
I’activité prostitutionnelle s’adapte. Jadis, cette derniére se
pratiquait dans les petites rues sinueuses et populeuses.
Désormais, elle se répand dans les principales artéres et les
cafés. Les filles se mettent 4 marcher, a sortir, 4 se montrer.
Les choses se diluent... Paris entre dans I’ére moderne.

Faire ’'amour a la fin du x1x¢ siécle, c’est donc baiser avec
un tapin. Ou une actrice de théatre. Ou une danseuse. Mais &
cette époque-l4, c’est kif kif bourricot. On va au théétre pour
s’exciter. Pour choisir une comédienne avec qui passer la nuit
aussi. Les actrices vendent toutes leur cul, plus ou moins
cher, en fonction de leur réputation. Onva également au bal
pour choper de la zoulette dansante. Certes, ces derniéres
ne twerkent pas encore, mais c’est tout comme. Au bout, il
yalecul. ATloccasion des expositions universelles, 'activité
prostitutionnelle de Paris est recensée dans des guides du
queutard publiés en plusieurs langues. C'est dire...

La capitale regorge ainsi d’asphalteuses, de pierreuses,
de lorettes... Appelez-les comme vous voudrez. Pour don-
ner une idée concréte de 'ampleur du phénoméne, imagi-
nez que 20% des hommes nés entre 1922 et 1925 ont perdu
leur pucelage avec une pute. A titre de comparaison, en
2017, 20% des jeunes de 17 ans fument de la weed au moins
une fois par mois.

«20% des hommes

nes entre 1922 et 1925
ont perdu leur pucelage
avec une prostituée. »

Le cul sous I'occupation

Mais tout cela va changer avec la guerre et I'arrivée des
boches. Uniformes gris, parfois noirs (merci Hugo Boss),
cheveux blonds coupés nets, raie au c6té bien propre, yeux
bleus percants, bottes qui battent en cadence le pavé... Sieg
Heil! mein fiihrer!... Bref, vous I'aurez compris Paris est a
eux; le drapeau nazi flotte au vent depuis le haut de la tour
Eiffel, la Kommandantur se trouve au croisement de la rue
du 4 septembre et de 'avenue de 'Opéra; la fete est finie.
Ou presque.

Bien que les soldats du Reich recoivent tous un guide
de bonne conduite, nombre d’entre eux se vautrent dans
les bordels sitot leur arrivée. Ou plutdt non... Clest plus
compliqué que ¢a. Afin de limiter au maximum les histoires
d’amour ou d’un soir entre les Francaises du peuple, les
civiles, et les militaires teutons, 'armée allemande décide de
réquisitionner plusieurs claques parisiens. Evidemment, les
meilleurs, les plus luxueux, ceux avec les cocottes les plus
raftinées sont choisis. Et c’est le capitaine Haucke, commis-
saire de la Geheime Feldpolizei que 'on charge de gérer tout
cebordel-sij'ose dire. Cing établissements sont ainsi d’em-
blée ouverts: Les Belles poules, Le Sphinx,Le  Chabanais,
le One-Two-Two et la maison close
sise au 5o rue Saint-Georges. Il se
dit qu’Adolf Hitler en personne
serait méme passé au Sphinx
lors de sa visite blitzkrieg a
Paris, le 23 juin 1940.

Puis, c’est la débacle. Les
Allemands foutent le camp.
Mais les filles restent. Et cer-
taines subissent la vengeance
des résistants de la derniére

heure. Soulignons, une fois encore, que dans une société
patriarcale, c’est toujours les femmes qui trinquent. Car
dans un double mouvement de lacheté, on remarque que
la résistance entraine, par coercition, 'avénement des
coiffeurs — ces liches qui tondent les femmes en place
publique en méme temps qu’elle permet la libération des
plus bas instincts humains. Uaprés-libération s’apparente
a une purge, une curée.

Le 13 avril 1946 entre en vigueur la loi Marthe Richard.
Comme la plupart des tenanciers ont trempé dans la colla-
boration —active ou horizontale, peu importe —, on fait fer-
mer les maisons. Quelque part, ¢a arrange tout le monde,
des puritains aux partisans du mythe gaulliste. On préten-
dra que la France tout entiére a résisté face a 'occupant. Et
que les Allemands n'ont jamais été bien recus chez nous.
Clap de fin pour les maisons closes. Paris largue son sur-
nom de bordel de ’'Europe.

Derriére les buissons

Cette bréve et elliptique histoire du cul & Paris serait pro-
fondément lacunaire si ’'on omettait de revenir sur tout ce
qui sort de 'hétéronormativité. Car bien que longtemps
invisibilisée, marginalisée, presque niée, ’homosexuali-
té a toujours existé. C’est un fait. Et comme le soulignait
I’historien Michael Sibalis, « les premiers espaces queer de I'ére
moderne étaient les allées sombres, les coins sans lumiére et les espaces
dissimulés ». Pour faire simple, les jardins et les parcs publics
étaient, jusqu’d récemment encore, jusqu’a l'arrivée des
applications de rencontre, des lieux de rendez-vous gays.
Cependant, rappelons que les abords du Palais Royal, au
moins de 1780 a 1870, sont I'un des rares lieux, peut-étre
méme le seul, oit ’homosexualité est relativement visible.
Putes et pédés unis a jamais, pourrait-on dire. Contre

I’hygiénisme. Contre le puritanisme. Contre la dictature
de la majorité. En assainissant Paris, Haussmann fait dis-
paraitre les sexualités déviantes de I'espace public.

Il faut attendre la mutation du Marais & la fin des
années 70 pour voir se constituer, sur le modéle de Castro
a San Francisco, un quartier gay a Paris. D’abord autour de
quelques bars, puis de maniére plus ostentatoire. Librairies,
clubs, bars... a la fin du xxe siécle, les endroits pédés se mul-
tiplient dans ce coin. Et enfin, il est possible de s’afficher
en tant quhomo. Ouvertement. Sans craindre la répres-
sion. En ce sens, le Marais constitue un espace de liberté.
Certes, il y a bien eu la rue Sainte-Anne auparavant. Mais le
coté chic et élitiste des lieux gays de cet endroit n’avait pas
grand-chose d’inclusif.

Puis tout s’est gentrifié. Chomosexualité, en se disper-
sant, s’est diluée au point de se normaliser.

0

Retour sur notre petit couple de touristes. Lui qui s’en
cogne de tout ¢a. Lui qui vient a Paris pour consommer.
Pour bouffer. Pour faire semblant de s’aimer (mal). Paris,
bordel de 'Europe. Paris sous l'occupation du désir des
Allemands. Les femmes martyrisées, exploitées par les
hommes. Les gays quasi invisibles. Puis combattant pour
leur liberté d’étre, de vivre, d’exister. L'évolution du sen-
timent amoureux depuis deux siécles en France - et plus
largement en Occident. Uémancipation féminine. Les com-
bats des minorités pour sortir de 'anormalité. Non, vrai-
ment, ils s’en branlent de tout ¢a. Alors, un ridicule cade-
nas dans une main, la perche a selfie dans ’autre, monsieur
embrasse madame goulument. Flash. Le cliché est immor-
talisé... en attendant 'ennui pour la vie... ou le divorce.
Dommage. Ils n’ont pas compris ce qu’aimer veut dire.

101 Quand Paris avait la gaule
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