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Quand Paris 
avait la gaule

De Paname, on se remémore souvent les péripatéticiennes 
tigrées de la rue Saint-Denis et les sex-shops de Pigalle. Il 
fut pourtant un temps où la ville était mondialement connue 
comme la capitale du cul. Petite plongée dans les anciennes 
maisons closes, avant que les mœurs ne se disputent.

les deux protagonistes de ce sordide projet s’embrassent ; 
c’est répugnant de bêtise. Mais pour eux, c’est ça Paris, une 
tour Eiffel, un cadenas Master ou Abus pour sceller leur 
union, la Joconde, et ce charmant cafetier qui leur balance 
l’addition sur la table sans même les regarder.

Paris, ville des amoureux. Le cliché est tenace. Une 
simple recherche Google peut en attester. Mais pourquoi 
donc ? S’aimerait-on plus ici qu’ailleurs ? Ou différemment ?

Scène courante de notre époque. Un couple de touristes fixe 
un cadenas à la rambarde d’un pont qui surplombe la Seine 
pour signifier au reste du monde qu’ils s’aiment. Symbole 
liberticide s’il en est, mais qu’importe, l’amour est plus 
fort que tout. Plus con que tout aussi. Tellement con que 
le couple jette la clé à l’eau. Seul le divorce peut désormais 
les séparer – ou le joli cul d’une personne croisée à la gym, 
éventuellement. Un selfie pour immortaliser l’événement ; 

Illustration de Jean-Michel Nicollet, images : DR



101

Le cul sous l’occupation

Mais tout cela va changer avec la guerre et l’arrivée des 
boches. Uniformes gris, parfois noirs (merci Hugo Boss), 
cheveux blonds coupés nets, raie au côté bien propre, yeux 
bleus perçants, bottes qui battent en cadence le pavé… Sieg 
Heil ! mein führer !… Bref, vous l’aurez compris Paris est à 
eux ; le drapeau nazi flotte au vent depuis le haut de la tour 
Eiffel, la Kommandantur se trouve au croisement de la rue 
du 4 septembre et de l’avenue de l’Opéra ; la fête est finie. 
Ou presque.

Bien que les soldats du Reich reçoivent tous un guide 
de bonne conduite, nombre d’entre eux se vautrent dans 
les bordels sitôt leur arrivée. Ou plutôt non… C’est plus 
compliqué que ça. Afin de limiter au maximum les histoires 
d’amour ou d’un soir entre les Françaises du peuple, les 
civiles, et les militaires teutons, l’armée allemande décide de 
réquisitionner plusieurs claques parisiens. Évidemment, les 
meilleurs, les plus luxueux, ceux avec les cocottes les plus 
raffinées sont choisis. Et c’est le capitaine Haucke, commis-
saire de la Geheime Feldpolizei que l’on charge de gérer tout 
ce bordel – si j’ose dire. Cinq établissements sont ainsi d’em-
blée ouverts : Les Belles poules, Le Sphinx, Le Chabanais, 
le One-Two-Two et la maison close 
sise au 50 rue Saint-Georges. Il se 
dit qu’Adolf Hitler en personne 
serait même passé au Sphinx 
lors de sa visite blitzkrieg à 
Paris, le 23 juin 1940.

Puis, c’est la débâcle. Les 
Allemands foutent le camp. 
Mais les filles restent. Et cer-
taines subissent la vengeance 
des résistants de la dernière 

Le bordel de l’Europe

Avant d’être la ville de l’amour, Paris était le bordel de l’Eu-
rope. Avant, c’était au XIXe siècle. Puis au XXe siècle – jusqu’à 
la Seconde Guerre mondiale et l’invasion allemande. En 1878, 
on recense dans la capitale plus de 2 650 putes officiellement 
déclarées. Ce chiffre va exploser : en 1900, elles sont 6 000, 
preuve que la profession est en plein essor et la demande 
croissante. L’historien Dominique Kalifa remarquait qu’à 
l’époque, Paris était essentiellement peuplée de mâles. 
Autrement dit, des hordes d’hommes en rut débarquent 
sans cesse de leur campagne pour y travailler, y étudier ou 
s’y divertir. Ils sont donc majoritaires et en profitent… au 
détriment des femmes. Car dans un siècle où ces dames sont 
encore à peine mieux considérées que des animaux de ferme, 
ce sont elles qui trinquent. Pour les nanas, deux possibilités : 
être putains… ou mères. Or, en ce temps, le couple n’est pas 
le lieu du plaisir charnel. On se marie pour une dot, un statut 
social, un nom, éventuellement pour protéger les enfants, 
mais certainement pas pour s’aimer. La passion amoureuse 
c’est le job des filles légères. Celles que la bonne société, 
morale et hygiéniste, méprise. Celles aussi dont les mâles, 
de toutes les classes sociales, ne peuvent se passer. Preuve 
de cette ambivalence entre puritanisme et jouissance, les 
hommes d’Église, le clergé, qu’on retrouve dès le XVIIIe siècle, 
pris dans nombre d’affaires de mœurs – la police s’étant fait 
très tôt une spécialité de les débusquer en action, la soutane 
relevée et la culotte sur les chevilles. Les alentours du Palais 
Royal ressemblent à un souk du fion.

Passer le cul au karcher

Sous le Second Empire, Napoléon III confie au Baron 
Haussmann la restructuration de Paris. L’enjeu consiste à 
« démédiévaliser » la capitale, c’est-à-dire, sous l’impulsion 
d’un courant hygièno-moderniste, à la rendre plus salubre. 
Entre 1853 et 1870 sont alors menés des travaux de grande 
ampleur. Les maisons biscornues sont rasées, les ruelles 
foutraques effacées. À la place, Haussmann fait du propre, 
de la ligne droite, des grands boulevards, des immeubles 
beiges, lumineux et uniformes. Paris change de gueule et 
l’activité prostitutionnelle s’adapte. Jadis, cette dernière se 
pratiquait dans les petites rues sinueuses et populeuses. 
Désormais, elle se répand dans les principales artères et les 
cafés. Les filles se mettent à marcher, à sortir, à se montrer. 
Les choses se diluent… Paris entre dans l’ère moderne.

Faire l’amour à la fin du XIXe siècle, c’est donc baiser avec 
un tapin. Ou une actrice de théâtre. Ou une danseuse. Mais à 
cette époque-là, c’est kif kif bourricot. On va au théâtre pour 
s’exciter. Pour choisir une comédienne avec qui passer la nuit 
aussi. Les actrices vendent toutes leur cul, plus ou moins 
cher, en fonction de leur réputation. On va également au bal 
pour choper de la zoulette dansante. Certes, ces dernières 
ne twerkent pas encore, mais c’est tout comme. Au bout, il 
y a le cul. À l’occasion des expositions universelles, l’activité 
prostitutionnelle de Paris est recensée dans des guides du 
queutard publiés en plusieurs langues. C’est dire…

La capitale regorge ainsi d’asphalteuses, de pierreuses, 
de lorettes… Appelez-les comme vous voudrez. Pour don-
ner une idée concrète de l’ampleur du phénomène, imagi-
nez que 20 % des hommes nés entre 1922 et 1925 ont perdu 
leur pucelage avec une pute. À titre de comparaison, en 
2017, 20 % des jeunes de 17 ans fument de la weed au moins 
une fois par mois.

 « 20 % des hommes  
nés entre 1922 et 1925  
ont perdu leur pucelage  
avec une prostituée. »

Quand Paris avait la gaule

l’hygiénisme. Contre le puritanisme. Contre la dictature 
de la majorité. En assainissant Paris, Haussmann fait dis-
paraître les sexualités déviantes de l’espace public.

Il faut attendre la mutation du Marais à la fin des 
années 70 pour voir se constituer, sur le modèle de Castro 
à San Francisco, un quartier gay à Paris. D’abord autour de 
quelques bars, puis de manière plus ostentatoire. Librairies, 
clubs, bars… à la fin du XXe siècle, les endroits pédés se mul-
tiplient dans ce coin. Et enfin, il est possible de s’afficher 
en tant qu’homo. Ouvertement. Sans craindre la répres-
sion. En ce sens, le Marais constitue un espace de liberté. 
Certes, il y a bien eu la rue Sainte-Anne auparavant. Mais le 
côté chic et élitiste des lieux gays de cet endroit n’avait pas 
grand-chose d’inclusif.

Puis tout s’est gentrifié. L’homosexualité, en se disper-
sant, s’est diluée au point de se normaliser.
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Retour sur notre petit couple de touristes. Lui qui s’en 
cogne de tout ça. Lui qui vient à Paris pour consommer. 
Pour bouffer. Pour faire semblant de s’aimer (mal). Paris, 
bordel de l’Europe. Paris sous l’occupation du désir des 
Allemands. Les femmes martyrisées, exploitées par les 
hommes. Les gays quasi invisibles. Puis combattant pour 
leur liberté d’être, de vivre, d’exister. L’évolution du sen-
timent amoureux depuis deux siècles en France – et plus 
largement en Occident. L’émancipation féminine. Les com-
bats des minorités pour sortir de l’anormalité. Non, vrai-
ment, ils s’en branlent de tout ça. Alors, un ridicule cade-
nas dans une main, la perche à selfie dans l’autre, monsieur 
embrasse madame goulument. Flash. Le cliché est immor-
talisé… en attendant l’ennui pour la vie… ou le divorce. 
Dommage. Ils n’ont pas compris ce qu’aimer veut dire.

heure. Soulignons, une fois encore, que dans une société 
patriarcale, c’est toujours les femmes qui trinquent. Car 
dans un double mouvement de lâcheté, on remarque que 
la résistance entraîne, par coercition, l’avènement des 
coiffeurs – ces lâches qui tondent les femmes en place 
publique en même temps qu’elle permet la libération des 
plus bas instincts humains. L’après-libération s’apparente 
à une purge, une curée.

Le 13 avril 1946 entre en vigueur la loi Marthe Richard. 
Comme la plupart des tenanciers ont trempé dans la colla-
boration – active ou horizontale, peu importe –, on fait fer-
mer les maisons. Quelque part, ça arrange tout le monde, 
des puritains aux partisans du mythe gaulliste. On préten-
dra que la France tout entière a résisté face à l’occupant. Et 
que les Allemands n’ont jamais été bien reçus chez nous. 
Clap de fin pour les maisons closes. Paris largue son sur-
nom de bordel de l’Europe.

Derrière les buissons

Cette brève et elliptique histoire du cul à Paris serait pro-
fondément lacunaire si l’on omettait de revenir sur tout ce 
qui sort de l’hétéronormativité. Car bien que longtemps 
invisibilisée, marginalisée, presque niée, l’homosexuali-
té a toujours existé. C’est un fait. Et comme le soulignait 
l’historien Michael Sibalis, « les premiers espaces queer de l’ère 
moderne étaient les allées sombres, les coins sans lumière et les espaces 
dissimulés ». Pour faire simple, les jardins et les parcs publics 
étaient, jusqu’à récemment encore, jusqu’à l’arrivée des 
applications de rencontre, des lieux de rendez-vous gays. 
Cependant, rappelons que les abords du Palais Royal, au 
moins de 1780 à 1870, sont l’un des rares lieux, peut-être 
même le seul, où l’homosexualité est relativement visible. 
Putes et pédés unis à jamais, pourrait-on dire. Contre 
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